稲穂垂れ、間もなく稲刈り：故郷（千葉県・東庄町）の表情①

　１９日、故郷に帰った。故郷は早場米の産地である。実家の前に広がる田んぼの稲穂が、たわわに実って、首を垂れていた。８月下旬から来月初めには、稲刈りが始まるという。この日も、残暑が厳しかった。しかし、稲穂を渡る風は涼やかだった。


　田舎へ帰ったのはこの日の未明に、１８歳年上の一番上の姉が亡くなったからだ。昨年の１２月４日、見舞いに行ったときは、意識がはっきりしており「玲君（二男）、結婚おめでとう」と声をかけてきた。意識がないものと思っていたので、驚くと同時に回復への強い期待をもった。しかし、レヴィン追悼コンサートｉｎ東庄の翌日の５月２１日、見舞ったときは、なんの反応も示さなかった。
　姉は歳が離れていたので、姉であると同時に母親のような存在でもあった。本来なら、通夜、葬式に参列しなければいけない。しかし、会社のプロジェクトが大きな山場を迎え、ままならない。１９日はたまたま休みが取れていた。朝早く、姉に別れを告げるために、故郷へ向かった。姉との様々な思い出が蘇ってきた。涙がこみ上げてきた。
　病院から自宅に帰ってきていた姉の表情は、安らかだった。既に旅立っている父、長兄、次兄の表情も同じように安らかだったことを思い出した。生前、姉からお経を上げてほしい、と頼まれていた。姉の嫁ぎ先は浄土真宗。この宗派は自力の象徴である「般若心経」はご法度。そこで、どの宗派でも読まれている妙法蓮華経観世音菩薩普門品第二十五を姉の枕元で唱えた。「姉さん、本当にお世話になりました。安らかに成仏してください」。そう、つぶやいて姉に別れを告げた。

▽実家に安置されている晏侶さん制作の「ウメ観音」
　実家で「ウメ観音」に再会した。怖いくらいに迫力がある。